什么是物种？

对于生物学家来说，“物种”是地球上生命分类的基本单位，也是保护生物的关键工具。

许多人可以区分麻雀和鸽子、鹰或鸭子。但对于生物学家来说，“麻雀”这个词的描述性不够——生物学家想知道他们正在观察的麻雀是什么物种。但物种到底是什么？它是如何定义的？

在生物学中，物种是分类学的基本单位，是对地球上生命进行分类的科学系统。如果没有物种的概念，从野生动物保护到公共卫生的大量科学努力将变得更加困难。 

相关：什么定义了物种？激烈的争论彻底震撼了生物学的核心

按照官方说法，“种”是分类学排名系统的底部，从领域开始，依次向下经过界、门、纲、目、科，最后是属和种。下面的两个类别为每种生物体赋予了学名，例如Passer Domesticus，即家麻雀，它是Passer属中的“domesticus”种。 

该系统由瑞典生物学家卡尔·林奈 (Carl Linnaeus) 在 1700 年代正式确立。长期以来，物种之间的划分往往基于明显的性状差异——一种鸟类可能有蓝色的头部，而另一种鸟类的头部可能是红色的。但到了20世纪中叶，生物学家恩斯特·迈尔提出了更为严格的定义，称为生物物种概念。

明尼苏达大学的进化生物学家苏什玛·雷迪 (Sushma Reddy) 表示：“他提倡这样一种观点，即物种是生殖隔离的单位，因此种群可以杂交。”本质上，麻雀只与其他家麻雀交配，而欧亚树麻雀 (Passer montanus) 只与其他欧亚树麻雀交配，从而使这些种群保持分离。

但这个定义存在一些问题。许多物种可以并且确实与其他物种繁殖——包括家麻雀和欧亚树麻雀。此外，一些物种（包括许多微生物）进行无性繁殖，这意味着一个个体可以自我复制。因此，将这些微小生物分组为“生殖隔离单位”毫无意义。

因此，在 20 世纪 80 年代，现供职于美国自然历史博物馆的鸟类学家Joel Cracraft提出了“系统发育物种概念”，即一个物种是一个群体具有一系列特征并源自共同祖先的生物体。物种仍然是分类排名系统底部的独特群体，但这个新定义允许有更多的回旋空间。

雷迪告诉《生活科学》杂志：“我们关心的不仅仅是繁殖是物种的定义，而是一系列的特征告诉我们，它们具有与其他谱系不同的进化特性。”

如今，基因研究和 DNA 测序为这一话题增添了更多的细微差别。而且该物种并不是分类系统中真正的最低级别。例如，虽然家麻雀和欧亚树麻雀足够不同，足以成为独特的物种，但这两个物种都被分为多个“亚种”，或可能生活在不同地区和/或具有略有不同特征的独特亚群。 

一个物种与另一个物种之间以及物种与亚种之间的界限通常是根据具体情况来划分的。有时，这个过程是由更大的科学组织完成的，比如美国鸟类学会；有时，它是由个别科学家完成的。迄今为止，科学家已经描述了大约 100 万到 200 万个物种。 

但对地球上存在多少物种（包括未描述的物种）的估计可能存在很大差异。虽然一些科学家提出物种总数可能约为 900 万种，但其他人则认为这个数字接近 1 亿，或者可能在 10 亿左右，甚至是万亿。

这些区别似乎是任意的，但对物种进行分类对于保护来说至关重要。例如，保护盐沼麻雀（Ammospiza caudacuta）——随着美国东部盐沼栖息地的破坏，盐沼麻雀的数量一直在下降——看起来与保护家麻雀有很大不同，数量丰富。但也许最重要的是，对单个物种进行分类有助于我们理解和欣赏地球上生命的多样性。雷迪说，通过将外观和行为不同的生物体分为不同的类别，我们可以研究这些特征。