龙：一段（非）自然历史

您有没有想过为什么龙在世界神话中如此普遍？为了庆祝中国新年，这里有来自世界各地的龙的探索。

龙出现在不同的文化中，并且似乎是独立出现的。以下是来自世界各地的一些例子，以及为什么我们一直对这种神奇的野兽感兴趣。 

图片来源：Tatiana Bobkova/Shutterstock.com

龙可能是历史上最知名、最普遍的奇幻动物之一。在世界各地，从欧洲到中国，以及美洲和澳大利亚，古老且完全独立的文化在他们的故事、艺术、民间传说和神话中描绘和描述了类似的生物。

鉴于这些标志性生物在巨大的地理和文化鸿沟中广泛出现，我们很容易认为它们受到了同样的启发。但龙的历史、它们从哪里来以及它们如何变得如此重要，是一个复杂而说明性的故事，讲述了人类对自然世界的观察和我们讲故事的倾向。而且，就像龙的情况一样，它所产生的东西可能是令人惊奇和可怕的。  

滑行并游入视线

我们西方人所认为的“龙”的早期描述之一出现在巴比伦实体提亚马特的代表中，提亚马特是一位原始女神，创造了更多的神。在美索不达米亚创世史诗《Enūma Eliš》中，提亚马特被描述为一条与海洋相关的巨大蛇形生物。故事是这样的，提亚马特死于风暴之神马杜克之手，后者分裂了她的身体，并用残骸创造了天地。

然后是 Mušḫuššu（意思是“红色的蛇”或“凶猛的蛇”），这是一种典型的复合生物的例子，被描绘成具有鹰的后腿、狮子的前肢、长蛇形的脖子和尾巴、头上有角和蛇一样的舌头。这种生物是马杜克的象征，也是他的仆人。 Mušḫuššu 因位于现代伊拉克巴比伦市的伊什塔尔门而闻名。

在古埃及，类似龙的生物曾多次出现。首先，阿佩普（或阿波菲斯），一种从拉的脐带中诞生的巨大蛇形生物，被描述为生活在死者的王国中。阿佩普与拉陷入了一场永无休止的冲突，拉在这场斗争中得到了另一个蛇形巨人尼赫布考的帮助。

在琐罗亚斯德教的传统中，像 Aži Dahāka（“阿维斯坦大蛇”）这样的龙是罪恶和贪婪的象征，这可能预示着后来基督教对这一比喻的描述以及他们在中世纪时期对龙的描述。

对于古希腊人来说，drakōns（“龙”一词的来源）是神话英雄的常见对手，他们必须杀死他们才能实现传奇事迹（另一个对中世纪故事变得重要的比喻）。著名的例子包括勒纳九头蛇、守护金羊毛的科尔奇亚龙、巨蛇提丰和阿瑞斯之龙。  

亚洲的龙，尤其是中国的“龙”，其破坏性和威胁性远不如西方龙。这些生物与好运和吉祥的环境有关。龙在中国文化中有着充满活力和无与伦比的历史，无论过去还是现在，龙都受到人们的尊崇。

中国龙的传统形象最早出现在商朝（公元前1766-1122年）和周朝（公元前1046-256年）。最终，这些描绘变成了应龙，一条有翼的龙，也是雨神。然而，几个世纪以来，这种描绘不断演变，龙失去了翅膀，成为当今中国艺术中公认的标志性蛇形实体。

这些龙的影响力可能如此之大，以至于它们继续影响了许多其他亚洲的描述，包括韩国（通常被描绘成熊和抓着一个球体）和日本的龙。许多其他龙的传统出现在菲律宾和印度。

在美洲，阿兹特克人崇拜“珍贵的蛇”羽蛇神，这是他们对中美洲神话中出现的羽蛇神的版本。与亚洲版本的龙神一样，羽蛇神并不是一个破坏性的人物，而是风神、祭司的守护神，也可能是书籍和日历的发明者。

同样，在南美洲，安第斯文明有阿马罗卡或阿马鲁，一种居住在地下深处的巨大双头蛇。在印加神话中，阿玛罗卡生活在湖泊和河流的底部。

可以肯定的是，这些只是世界各地文化中存在的多种龙形式中的几种。还有很多其他内容可以添加到此讨论中，因此这只是说明性的几个。但考虑到描述的多样性，龙的想法从何而来？

想象龙

尽管相隔很远，上面讨论的许多龙的故事都有相似的特征或比喻。在许多情况下，它们是蛇形实体，具有从不同动物借用的其他特征（例如鸟一样的翅膀或狮子一样的四肢）。长期以来，学者们一直在争论这些想法的来源，这导致了这样一种假设：龙可能是我们对蛇天生的恐惧的创造性表达。但这不适用于非欧洲环境中更温和的例子。

然而，它可以捕捉到与大型蛇和其他爬行动物相关的一些神秘感。对天然蛇的观察以及源自民间传说和故事的夸张可能已经将某些物种转变为神话般的生物。艾德丽安·马约尔表示，居住在龙故事出现地区的古代人们发现的恐龙化石也可能对这一过程有所帮助。

这种“错误身份”的例子出现在公元前 4 世纪的中国历史学家张渠的故事中，他可能将一块化石误认为是一条死去已久的龙。

同样，澳大利亚人也可能受到巨蜥等大型爬行动物的影响，巨蜥咬伤后会导致致命感染。在埃及和撒哈拉以南非洲等地，咸水鳄鱼的目击事件可能激发了后来传到欧洲的一些关于凶恶巨龙的故事（通常是后来被“英雄”圣人杀死的龙——看看你，乔治） ）。

除了爬行动物之外，航海民族可能会将受鲸鱼和其他大型水生哺乳动物和鱼类启发的海蛇故事与龙的想法混为一谈。被冲上岸的鲸鱼骨头也可能成为更可怕解释的种子。

无论我们今天视为“龙”的各种生物的灵感来源如何，它们似乎都代表了人类想象力与自然观察的交汇点。但我们如何理解“生物”以及它对我们的故事意味着什么，很大程度上取决于我们的文化遗产。